有声小说

不论其宏伟的音乐和艺术的内涵如何，即使不加任何评论，它也能在某种程度上无条件地赢得观众和听众。这不仅仅是因为歌剧倍受人们喜爱，而且也因为它确实伟大。例如第三首四重唱，它让四个人在不同感觉的基础上同时关照自己内心的激动；还有莱奥诺拉、弗洛列斯坦和皮查罗的咏叹调，经过漫长的监狱之夜又重见光明的犯人们合唱时那无与伦比的情绪，声音那么浑厚有力、一声比一声高亢的监狱四重唱在重新会合成二重唱时的感情骚动；还有在部长的人道主义忏悔中旋律优美的第二终曲颂歌式的激动。事实上，所有这一切都是对音乐艺术的最庄严的启示。因此，那位医生、哲学家兼画家的卡尔·古斯塔夫·卡鲁斯（1789－1869）在一封信中的话，对于《菲岱里奥》来说也是恰如其分的：“精神的最大满足产生于声音王国。他好像总是感到旋律在不断地萦绕着自己，虽然自己不能创造它，但仍然觉得它是那样舒适，在音乐的旋律中，他似乎感觉到自己得到了完善。”